我在神农架——日子的成色

这是我第三次走进神农架了。与跟团旅行不同，我更愿意深入一些旅行社并不能踏足的地方。青翠的山峰，滑翔的云雾，半山中不时出现的人家，都让我驻足想象。

一幅被云雾与绿意浸透的田园展现于我面前。村前屋后层层叠叠的梯田与坡地，种满了高秆的玉米与杂粮。玉米植株挺拔，叶片宽大如剑，山风拂过玉米叶沙沙响，饱满的棒子包裹在层层绿叶之中。红高粱已抽穗，顶端的花絮如羽毛般轻盈，预示着秋日的丰饶。田埂边杂草丛生，野菊与不知名的小花点缀其间。

面前两层小洋楼，紧挨两列带有廊的平房，白墙灰瓦的明净，勾连出一处温馨的农家院落。此刻，我已身处海拔12400米的小山村，茅腊池老谷的家。

随即我感受到他们质朴的热情。他们的热情并不在人的身份，无论仙衣靓服，芒鞋布裳，来了都是他们的客人。有茶有饭款待，必须不少于十多道菜，是为方桌酒席。

四方桌上摆起酒菜。礼节继续。我因为是远方的客人，一再被他们请为上席。我一再推辞。座间有年长者，比如杜医生夫妇，叫我怎敢消受。坚持不过，只得客从主便。再看桌上酒菜，观色闻香品味，更是让我这个自然主义推崇者沦陷。

在那些过往，那些艰难年月，神农架的女人们向大山要食材，一颗慧心，一双巧手，以无数山野馈赠，烹饪出带着野气的菜，在当时聊以果腹。在今天，却成了最自然的美味，为人所称道，所喜爱。清炒洋河、黑脑壳懒豆腐、土豆玉米薄饼，这些菜都来自山野，融合了山野食材的天然风味。从土地到餐桌，一款菜的旅程并不简单。

酒是自家高粱酿造。诸菜各具滋味，此处单表“天凤汤”。天麻炖鸡，美其名曰“天凤汤”，是神农架极具代表性的药膳汤品。鸡，是神农架散养的土鸡，在山林间觅食虫草、谷物，肉质紧实、风味浓郁。天麻，神农架的天麻，两者是最好的搭档。

观其色，汤色清亮微黄，鸡肉呈自然的淡褐色，天麻切片后洁白如玉，搭配几粒红枣或枸杞点缀，整体色泽温润雅致，令人食欲大开。闻其香，香气复合而内敛。鸡汤的醇香与天麻特有的草本清香交织，糅入姜片的辛香和红枣的甜香，闻之舒缓安神，有“定风草”之誉。品其味，口感层次丰富。鸡肉鲜嫩不柴，天麻软糯微韧，入口即化，汤头鲜美回甘，略带一丝药香的清冽，不苦不涩，真乃老少皆宜。

营养价值却是不凡。这道菜不仅是一道汤，更是神农架人“靠山吃山、以食养身”的生活智慧。在寒冷的冬日或疲惫的旅途后，喝上一碗热腾腾的天麻炖鸡，既能暖身，又能安神，是大自然馈赠给现代人的温柔疗愈。

我不由得想起几天前林下寻宝的经历。在神农架的青翠山林间，老杜医生带我们来到林中，他拨开荒草荆棘，挖开土地。锄头翻动着松软的腐殖土，褐色的枯叶与青草交织的地面上，几颗饱满的天麻悄然现身。这种兰科植物与蜜环菌共生，没有根和叶，靠“偷取”真菌养分存活。却原来，天麻之所以天麻，“天生之麻”呀。野生天麻已被列为国家二级保护植物。

如果不是他指给我看，我根本想象不到，这是天麻的出生地。神农架被誉为“华中屋脊”，这里森林覆盖，高海拔，昼夜之间温差大，使得天麻生长缓慢，营养物质积累充分，药用成分如天麻素含量更高。还有那不可方物的有机质，捏一块泥土，温度湿度刚刚好。这正是天麻的理想家园。

“天麻要挖‘五花麻’，表皮有环状纹路才够老。”老杜医生擦了擦汗，将挖出的天麻装进竹篓。这些天麻将经历蒸制、晾晒、烘干的“炼金术”，成为餐桌上的佳肴与中药里的瑰宝。在神农架，挖天麻不仅是谋生，更是一场与自然的对话。山民遵循“采大留小、挖一补一”的古训，将天麻种子埋回土中，让这山野精灵生生不息。

这是神农架深处未被过度打扰的农家风景，赋予人间清凉的气候与纯净的空气，也孕育出一种不疾不徐、自给自足的生活。

编辑 梁瑛 审核 谭录岗 于雪